
كبري باباييقلمسـتون

پنجرة فولاد 
از آن روزها زمان زیادی می‌گذرد

آن روزهایی که دوست داشتم دست‌های کوچکم 
به ضریح بزرگت برسد

آن روزهایی که گره‌زدن بلد نبودم 
ولی به عشق گره‌زدن به پنجرة فولادت 

گره‌زدن را آموختم
آن روزها گذشت 

اما هنوز
کوچه‌باغ‌های پاییزی دلم به عشق شما بهاری می‌شوند آقا

دلتنگم
کاش آهوی سرگردان دل مرا

از اسیری صیاد دلتنگی‌ها ضامن شوی
دنیا موسوی، هفده ساله، 
ازاستان چهار محال و بختیاری

دنیا خانم موسوی شعری گفته‌اند که مخاطب خاص دارد. یعنی 
شعرشان را برای امام رضا )ع( سروده‌اند؛ موضوعی که برای بسیاری 
از شــاعران، دغدغه و الهام‌بخش بوده است. خواندن این شعر ما را 
هم تا پای ضریح برد. چه احساس خوبی است اینکه با خواندن هر 

شعر می‌توانیم در تجربه‌های شاعر سهیم شویم. 
حتماً دنیا خانم و بسیاری از شما دوستان مجله دربارة ایجاز در 
شعر چیزهایی شنیده‌اید و می‌دانید. ایجاز به زبان ساده یعنی بیان 
بیشترین معنا، با کمترین تعداد کلمه‌ها. اگر یک بار دیگر و با دقت 
به شــعر دوستمان برگردیم، متوجه می‌شویم بعضی از کلمه‌ها دو 
یا چند بار تکرار شده‌اند. گاهی این تکرارها به عمد بوده‌اند تا شاعر 
روی یک عبارت تأکید کند؛ مثل آن روزها ... اما گاهی این تکرارها 
شــعر را از ایجاز دور کرده‌اند؛ مثل تکرار»گره‌زدن« در چند سطر. 
اگر دنیا جان بیشتر به ایجاز فکر کند، شاید حتی بعضی از کلمه‌ها 
را از شــعرش حذف کند. بیشتر و بیشــتر و بیشتر شعر خواندن، 
می‌تواند به همة ما کمک کند تا زبان شــعرهایمان قدرتمندتر و 
ایجاز آثارمان بیشتر شــود. برای دنیا و همة دوستان شاعر آرزوی 

موفقیت دارم.

يار غريبان
از غربت فاصله‌ها گله می‌کنم آقا

اگر راه نگاهم به خراسان می‌خورد 
دل من درگیر تعبیر خواب‌های نیمه‌شبم نبود

چشم‌های ترم را شفاعت کن 
تا سو بگیرند و

خواب‌های تعبیر شده ببینند 
چشم‌هایم را غرق خراسان نگاهت کن 
ای شاه خراسانی تمام چشم‌های بارانی

نیلوفر موسویان،  هفده ساله،
 از فرخ‌شهر استان چهار محال و بختیاری

نیلوفر خانم موسویان چه ساده و صمیمی با امام رضا )ع( درد و دل 
کرده اســت. چه ساده حرف‌هایش را با امام در میان گذاشته است. 
چه خوب احساســات و عواطفش را روی کاغذ آورده است. آن‌قدر 
که خواننده حس او را درک می‌کند و از شعر تأثیر می‌گیرد. نیلوفر 
البته تلاش کرده از کلمه‌ها، عبارت‌ها و پدیده‌های مختلف استفاده 
کند تا در شعرش ترکیب بسازد. ترکیب‌ها کلمه‌هایی  هستند که 
با کسره به هم متصل می‌شوند و یک عبارت می‌سازند؛ مثل غربت 
فاصله‌ها، یا چشم‌های تر. یا ترکیب‌های بلندتری مثل شاه خراسانی 
تمام چشم‌های بارانی و ... حالا اگر دوست ما بتواند این ترکیب را به 
سمت تصویری‌شدن ببرد، عالی است؛ تصویرهایی که ما بتوانیم توی 

ذهنمان تصور کنیم و از شعر نیز لذت بیشتری ببریم. 
مثلًا در همین ســطر ای شاه خراسانی تمام چشم‌های بارانی ... 
چشــم‌های بارانی کاملًا تصویری و قابل درک اســت. اما وقتی با 
عبارت شاه خراسانی پیوند می‌خورد، از تصویری یکپارچه و منسجم 
فاصله می‌گیرد. شاید با یک ویرایش‌کوچک شاعر جوان ما بتواند 
تصویرهای مستحکم و به‌یادماندنی خلق کند. من که فکر می‌کنم 

این اتفاق حتماً می‌افتد.

خلوت واژه‌ها اديب جوان
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دفتر قصه
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دربارة داستان
داستان با خبر شهادت داییِ ایاز شروع می‌شود: آدایی پدر تقی است. 
تقی و ایاز نه‌تنها با هم نسبت فامیلی دارند، بلکه هم‌کلاسی هم هستند  
و دوران خــوش کودکی و نوجوانی‌شــان  را با هم می‌گذرانند. اما نبودِ 
آدایی و مواجه‌شدن راوی با موضوع مرگ در آن سن و سال کم، دریچة  
متفاوتــی از زندگی را به روی او باز می‌کنــد؛ دریچه‌ای که در آن آدم 
بزرگ‌ها هر یک راهی را در پیش می‌گیرند. یکی درس می‌خواند و دکتر 
می‌شود، آن یکی مهندس و دیگری معلم. یکی هم شاید درس نخواند 
و بخواهد لاک‌پشت شود، و همة اين‌ها اگر جنگي پيش بيايد به جبهه 

بروند و شهيد شوند و يا جانباز.
با وجود این، کســانی هم هستند که مجبورند بمانند و سرپرست زن و 
بچه‌هایشان باشــند. یکی مثلِ پدر ایاز که در جریانی با برادر خانمش 
-آدایی- قرعه می‌اندازد که چه کســی به جبهه برود و چه کسی بماند 
و مراقب بقیه باشــد! قرعة به جبهه رفتن، بــه نام آدایی می‌افتد و پدر 
بی‌تابانه اشــک می‌ریزد که کاش به جای او می‌بود. به خصوص وقتی 

آدایی شهید می‌شود، بی‌طاقت می‌شود و مُصرّ است که به جبهه برود.
در این بین ایاز که جای خالی آدایی را در زندگی تقی احساس می‌کند، 
سعی دارد رفته‌رفته به پدرش نزدیک شود. کتک‌های معلمشان اصغر 

واشــنگتون به خاطر به یاد نداشتن درس ریاضی، بهانه‌ای است تا او به 
پدر نزدیک شــود، بدون آنکه توســط او تنبیه شود. آخر پدر ریاضی را 
مثل آب خوردن یاد می‌دهد. اما وقتی نوبت به اصغر واشنگتون می‌رسد، 
دوباره ترس و استرس بر او غالب می‌شود و شبیه به یک لاک‌پشت گیج، 

از حل مسائل درمی‌ماند.
پدر که از تنبیه‌های اصغر واشنگتون باخبر شده است، با او دست به یقه 
می‌شــود. ایاز از این اتفاق خوش‌حال است. پدر پشت و پناه لاک‌پشت 
است و لاک‌پشت در کنار پدر، دیگر یک لاک‌پشت نیست، بلکه ایاز است 
و دیگر از معلم ریاضی مدرســة روستای تسوج که از قضا در واشنگتون 

درس خوانده و بچه‌های کل مدرسه از او حساب می‌برند، نمی‌ترسد.
در ایــن حیص و بیس پدر برخلاف میل ایاز به جبهه می‌رود، اما وقتی 
برمی‌گردد، دیگر آن آدم قبلی نیست. زمین تا آسمان فرق کرده است. 
ایاز از رفتارهای پدر در تعجب است، اینکه چرا بی‌خودی داد می‌زند یا 
چرا لاک‌پشــت را می‌زند؟! برای ایاز کتک خوردن از پدر، دور از انتظار 

است. آخر برای چه؟! 
تنها علتش همین است که پدر در جبهه دچار مشکلات موج‌گرفتگي 

شده و بی‌اختیار این کارها را می‌کند.

نگار موقرمقدم

معرفی رمان 
تصویرگر: سحر فرهادروشمن یک لاک‌پشتم

رمان »من یک لاک‌پشتم«، نوشتة علی علی‌بیگی، روایتی متفاوت از فضای دلهره‌آور جنگ و تأثیرات آن در زندگی است. داستان 
پسربچة  درس نخوان و تنبلی است که معلم ریاضی‌اش او را »لاک‌پشت« صدا می‌زند و آن‌قدر او را به این نام صدا می‌زند که وقتی 

کسی اسم او را می‌پرسد، به جای آنکه جواب بدهد: ایاز، به اشتباه می‌خواهد بگوید: »لاک‌پشت«.
از نظر ایاز، لاک‌پشت‌بودن تنها اسم نیست، بلکه مقام است که آن را نه فقط به خاطر درس نخواندنش، بلکه حتی به خاطر بلوز 
بافتنی ســبزی که در هوای سرد روستای »تسوج« همیشه به تن دارد، کسب کرده است. اما اینکه چرا پدر، ایاز را اوغلان صدا 
می‌زند، موضوع دیگری است. شاید علتش آن است که این نام پدربزرگش بوده. با وجود این، ایاز از صفت لاک‌پشت‌بودنش بیزار 

است و می‌کوشد به معلمش که به اصغر واشنگتون معروف است، ثابت کند که او لاک‌پشت نیست!
رمان »من یک لاک‌پشــتم« سرشار از توصیفات بدیع و تصاویری قابل تجسم است که نویسنده  به خوبی توانسته از پس آن بر 
آید. روایت سختی‌ها و درونیات پسربچه‌ای است که در روند جریانات و اتفاقات داستان به بلوغ می‌رسد و سعی دارد مسائل را به 
گونه‌ای حل و فصل کند که دیگر معلمش، اصغر واشنگتون، او را تنبیه نکند و دست از سرش بردارد. اما این همة داستان نیست!
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شباهت داستان با داستان‌های دیگر
شاید در نگاه نخست بتوان داستان من یک لاک‌پشتم را هم‌ردیف دیگر 
داســتان‌های نوجوان با موضوع جنگ و تبعات آن دانست. محسن در 
کتاب »آب‌نبات هــل‌دار« و مجید در کتاب »قصه‌های مجید«، همان 
زاویة دید کودکانه و گاه نابالغی را به زندگی پس از جنگ و جریانات آن 

دارند که ایازِ قصة »من یک لاک‌پشتم« دارد. 
حال آنکه زبان داســتانی این رمان کم‌حجم  و خواندنی، جدی است و 
درک ایاز از اتفاقات جنگ در زندگی بیشتر است. اما در دو کتاب دیگر، 
بیشتر از آنکه  نویسنده به موضوع جنگ و تأثیرات آن بپردازد، آن را به 
عنوان بستری برای روایت داستان برگزیده است؛ به طوری که موضوع 
اساسی روایت، شرارت‌های کودکانة آن‌هاست و به زبان طنز، رشد و بلوغ 

فکری راوی طی گذر زمان بیان شده است. 

اما آنچه که شــاید بشــود به سبب آن، ســه کتاب مذکور را هم‌ردیف 
دانست، نه تنها بلوغ فکری راوی، بلکه جغرافیای خاصِ داستان و گویش 
محلی این سه کتاب است که ارزش فرهنگی این آثار را نشان می‌دهد. 
رمان من یک لاک‌پشــتم، روســتایی در اطراف آذربایجان شــرقی را 
ترسیم می‌کند که آب و هوای سرد آن، با فضای سرد و دلهره‌آورِ رمان، 
هم‌خوانی بسیاری دارد. تا حدی که هر خواننده‌ای  در هر سنی می‌تواند 
با خواندن زبان سادة  ایاز، ضمن آشنا شدن با مردم آن اقلیم، از داستان 

لذت ببرد.
داســتان من یک لاک‌پشتم، در فضای سرد و صمیمیِ روستایی به نام 
تسوج شکل می‌گیرد و اصطلاحات کم و به جای ترکی‌اش سبب شده 

است از سایر داستان‌ها متمایز شود. 

ایاز: پسربچة ده دوازده ساله‌ای 
است که با آن جثة  ظریفش، به 

خاطر به یاد نداشتن درس ریاضی، 
مدام از اصغر واشنگتون ـ معلمش 

ـ کتک می‌خورد. تنبلی او در درس 
ریاضی و بلوز سبز زیتونی و کاپشنِ 

عین لاکش، او را به لاک‌پشت 
معروف کرده، اما او از لاک‌پشت 

بودن بیزار است. 

اصغر واشنگتون: کل پسربچه‌های 
تسوج از دست این معلم لاغراندام 
مشکی‌پوشی که با درس دادن و 
تنبیه کردنش ترس توی دل همه 
می‌اندازد، حساب می‌برند. 

پدر ایاز: کار پدر بنّایی است، اما علاوه بر 
آن، نقاشی هم می‌کند. مرد وظیفه‌شناس و 

خانواده‌دوستی است که هیچ‌وقت دوست‌داشتنش 
را نشان نمی‌دهد. مثلًا به همسرش رقیه، رُقی 
می‌گوید. یا ایاز را اوغلان صدا می‌زند، چرا که به 

اجبار نام پدرش را روی پسرش گذاشته‌اند. ایاز در 
انتظار آن است که پدر، برای یک بار هم که شده، 

او را به نام خودش بخواند. صدایش بزند: »ایاز!« اما 
این اتفاق خیلی دیر می‌افتد. 

دایی ابراهیم )آدایی(: دایی ابراهیم، دایی 
ایاز و پدر تقی اســت؛ همان کســی که در 
جبهه شهید می‌شود و بارها از رشادت‌های او 

در مدرسه و روستا صحبت می‌کنند. 

تقی: پسردایی ایاز است. پسرک 
کم‌حرف و مظلومی که قبل از 
شنیدن خبر شهادت پدرش، 
سرحال و قبراق بود و هم‌بازی ایاز. 
اما بعد از آن، کم حرف می‌زد و 
گوشه‌گیری می‌کرد و انگار چند 
سال بزرگ‌تر شده‌ بود.

مادر: مادرِ ایاز زن صبور و بردباري است 
که با دختر شیرخواره‌اش راضیه، پیوسته در 
حال پخت و پز و شستن و زحمت کشیدن 
برای خانه و زندگی‌اش است.
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بخش شعر زیر نظر: سعيده موسوي‌زاده

شرط عبور از
علائم نگارشي

- ببين! من كاري به كار دســتور زبــان ندارم. من 
مي‌خواهم شــعر بنويســم. دســتور زبان، معني‌هاي 
تحميلي دارد و نمی‌گذارد من راحت باشــم و شعرم 

را بنويسم.
برخي شــاعران اين را مي‌گوينــد و در مقابل آن‌ها 
منتقدان ادبي پاســخ می‌دهند: »نمي‌شود كسي كه 
مي‌خواهد شعر بنويســد، كاري به قواعد و نظام زبان 
نداشته باشد؛ همان‌طور که نوشتن و اجراي موسيقي، 
با رعايت نت‌ها، ســكوت‌ها، فاصله‌ها و هماهنگي‌هاي 

دقيق ميان جزئيات نواها و نغمه‌ها و سازهاست.«
راســتي حق با كدام طرف است؟ به نظر من هر دو 

طرف حق دارند. 
البته این را باید اضافه کنم که غلط‌نویسی و شلختگي 
در شــعر، زيبايي نمي‌آفريند. اما شاعراني که به نظام 
زباني مسلط هستند، گاهي براي برهم زدن عادت‌ها، 

از زبان معمولي به نفع زبان خلاق فاصله مي‌گيرند.
اين خلاقيت‌ها نه غلط است و نه به‌خاطر سهل‌انگاري 
شاعران، بلكه فقط برای رويارويي با طبق معمول‌ها و 

عادت‌هاست.
شــاعران خلاق در آثار خود زيبايــي مي‌آفرينند و 
ســروده‌هاي آنان موجب افزايــش قابليت‌هاي زبان 

مي‌شود.
همان‌طور كه مردم كوچه و بازار نيز، در زبان زنده و 
پوياي خود، مدام كلمه‌های جديد مي‌سازند، كنايه‌ها 
و ضرب‌المثل‌هاي جالب بــه كار مي‌برند و از تركيب 
كلمه‌های قبلي، تعابير خوشايند و دلنشين مي‌آفرينند.

اسماعیل امینی



نم باران
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ترجمه: مهدی مرادیشعر از لیلیان مور

درختِ گوشه
در آن گوشه

درختی را دیده‌ام
که در بهار 

غرق شکوفه است
و در تابستان، سبز.

دیروز 
زرد طلایی بود

آن‌گاه بادی سرد 
وزیدن آغاز کرد

حالا می‌فهمم
که تو 

یک درخت را
به واقع نخواهی دید

مگر آنکه استخوان‌هایش را ببینی.

I've seen
the tree on the corner
in spring bud

and summer green.
Yesterday
it was yellow gold.
Then a cold
wind began to blow.
Now I know-
you really do not see
a tree

until you see
its bones.

The Tree on the Corner
بهار

تظاهر می‌کنم به بهار
به آب از آبِ شادمانی تکان نخورده است

به دنیای رنگارنگ
به آدم دلش تنگ نمی‌شود دیگر

به عادت می‌کند آدم به تنهایی، بی‌اعجازی، خاموشی

تظاهر می‌کند بهار
به آمدن

به شکفتن
به صورتی و

سپید

اما آب
تکان نمی‌خورَد از آب

در سیالی سرایت ویروس‌ها

سوگل قرایی

بهار
شعر افغانستان

سر می‌زند بهار پس از هر سفر به تو
دنیا پناه می‌برد از هر چه شر به تو

رفته‌ست از فراق تو از هر دلی قرار
مانده است ای نسیم سحر، چشم در به تو

تو می‌رسی که خنده بیاید به روی لب
سر می‌زنی که ختم شود هر خبر به تو

دور از تعلقاتی و هرگز نمی‌رسد
خودخواهیِ ریاست و دستانِ زر به تو

بر تختِ با شکوهِ تواضع نشسته‌ای  
آورده روی این همه دل‌ها اگر به تو

از غنچه گل دمید و به گرمی سلام داد
با شوقِ بی‌نهایت و با چشم تر به تو 

آن‌گاه عشق آمد و با احترام گفت:
مدیونم ای پیامبر از هر نظر به تو

آری قسم به هر چه که خوبی‌ست، خاطرم
دارد تعلق از همه جا بیشتر به تو 

حسن مبارز

علی‌اکبر دهخدا

ای مرغ سحر! چو این شب تار 
 بگذاشت ز سر سیاه‌کاری 
وز نفخة روح‌بخش اسحار

رفت از سر خفتگان خماری
بگشود گره ز زلف زرتار 
محبوبة نیلگون عمار ی

یزدان به کمال شد پدیدار 
 و اهریمن زشت‌خو حصاری

یاد آر ز شمع مرده یاد آر

چون باغ شود دوباره خرّم 
ای بلبل مستمند مسکین

وز سنبل و سوری و سپرغم 
آفاق، نگار خانة چین

گل سرخ و به رخ عرق ز شبنم 
تو داده ز کف زمام تمکین

ز آن نو گل پیشرس که در غم 
ناداده به نار شوق تسکین

از سردی دی فسرده، یاد آر
*نوعي از قصيده

دو بند از مسمط* » یاد آر ز شمع مرده«

لطفا بارکد را 
اسکن کنید!

لطفا بارکد را 
اسکن کنید!



دفتر قصه

ليلا اسكوئي
تصویرگر: فراز بزاززادگان

مامان دســت لرزانش را بالا آورد که یعنی دیگر بس کن! ســرم را روی شانه‌ام گذاشتم و سعی کردم چشمانم را ریز کنم. حالا اگر هم به 
یاد ســیزده‌بدر کوفتی پارسال م‌یافتادم و گوشة چشمم هم کی نموره اشک م‌یگرفت، زهی سعادت بود. اما حتی نگذاشت سرم درست و 
درمان روی شانه‌ام جاگیر شود. در حالی که سعی مک‌یرد از پشت دندان‌های کلیدشده‌اش صدای فریادش را به بالاترین حد ممکن برساند، 
غرید: »حتماً باید بگم خفه شو؟! هزار بار گفتی کتونی امین سلطانی، کتونی امین سلطانی، گفتم دست علیل مجتبي خالیه، اما باشه! بزار 

این نورچشمی مزاحم بیاد و بره، ببینم چه گِلی باید به سرم بگیرم؟!« 
و بعد در حالی که این طرف و آن طرف آشــپزخانة ســه در چهارمان م‌یدوید، انگار که وجود ندارم، شروع کرد به زمزمهک‌ردن حرف‌های 

همیشگ‌یاش که واو به واوش را از حفظ بودم.
- هجده ســاله دارم بهشون خدمت مک‌ینم. خودش اضافه‌اس حالا با قشون بهمن داره می‌یاد! کدوم عمگی رو در حق این طفل معصوم 
کردی آخه! یک گفتی داداش! روزمزدی، کارگری، بیا این صد تومن اصلًا قرض! عیالواری خیر ســرت! اصلًا نه! این کی جفت کفش، جای 

اونی که شوهرم به آب داد! خجالت نکشید، با اون کلة طاس و دمب اسبی مثل دم موشش!
دیگر نیازی نبود به یادآوری سیزده بدر پارسال. گریه‌ام گرفته بود. بهمن، اولش که خوب به کتان‌یهای من خندید که چقدر زاغارت است، 
باهاشان رفت لب رودخانه و با کی لنگه‌اش برگشت. بعد هم که شروع کرد که مجتبي پیر شدی، نم‌یتونی رو درخت بارفیکس بری! وقتی 
هم که مامان اصرار کرد که آقا بهمن دست از سر مجتبي بردار، انگ زن‌ذلیلی زد به بابا. بابا هم مثل همیشه برای اینکه روی بهمن را کم 

کند، پرید روی شاخة درخت و کی به دو نرسیده، شاخه شکست و به قول مامان دست بابا علیل شد و وبال گردنش. 
ولی بابا معتقد بود که عمه اینا نم‌یتوانســتند بمانند پیش ما و کم‌کحالمان باشــند، وگرنه م‌یماندند. باید فردایش به خاطر كار بهمن 

م‌یرفتند خارج از كشور؛ البته با هزاران غصه!
ـــد  ـــه‌های آرد را چن ـــه کیس ـــی ک ـــاً وقت‌های ـــید، مخصوص ـــر مک‌یش ـــا تی ـــت باب ـــة دس ـــای بخی ـــم ج ـــوز ه ـــال هن ـــک س ـــد از ی بع

ـــت. ـــش م‌یگذاش ـــت و روی کول ـــر م‌یداش ـــا ب ـــد ت ـــا چن ت
سلانه‌سلانه از آشپزخانه آمدم بیرون. دقیقاً کی ماه و کی هفته و دو روز بود که به مامان التماس مک‌یردم که به بابا بگوید برای من کی 

جفت کتانی سفید خط‌دار شبرنگی بخرد؛ از آن‌هایی که امین سلطانی داشت.
مگر سر و ته خانة ما چقدر بود که تا باز کردن در و دیدن بابا بتوانم خودم را جمع و جور کنم؟! بابا خیلی خوش‌حال بود انگار؛ مثل همیشه 

که قرار بود عمه و فک و فامیل بهمن بیایند خانة ما. آخر برعکس مامان، فکر مک‌یرد خانة ما خانة امید عمه است! 
موتورش را هل داد داخل حیاط و تا خواســتم بســتة سبزی خوردن پژمرده را از پشت موتور بردارم، دستم را با دست‌های پینه‌بسته‌اش 
گرفت و با صدای خش‌دار  و خروس‌یکاش گفت: »اینم کتانی سفید برای کاکل‌زری بابا!« و کی جعبة سفید به دستم داد. توی صورتش 
پلک زدم و هاج و واج نگاهش کردم. چرا صدایش عوض شــده بود؟! مامان، خســته و زار در آستانة در ایستاده بود. بابا با دیدن 

مامان دوباره خندید.
بعد دستش را کنار گوشش گذاشت و داد زد: »حراج نکردیم! ارزون م‌یفروشیم! مردونه! زنونه ...! شدم دادزن ماهر!«

بعد به قوطی دســت من اشــاره کرد: »به جای حقوق کی ماه، اینو گرفتم واسه کاکل‌زری! مبارکت باشه بابا! حالا برو 
گل کن رونالدوی بابا!«

نه ســفید بودند، نه شبرنگ، نه مارک، نه از کفش‌های امین سلطانی، اما م‌یخواستم 
باهاشــان توی محل غوغا کنم. بدوبدو رفتم در خانة امین ســلطانی اینا که فکر 
نکند م‌یترسیدم از مســابقه. اگر م‌یتوانستم روی دست‌هایم راه م‌یرفتم که 

کثیف نشوند.
عطر عمه و صدای بلندبلند حرف‌زدنشــان حیاط را پر کرده بود. پس آمده 
بودند! پاورچین‌پاورچین چسبیده به دیوار تا نزدکی در دست‌شویی رفتم و پشت 
بوتة خرزهره قایم شــدم. با اولین گل، کفش‌هایم دهان باز کرده بود. آرام کنار در 
دست‌شویی گذاشتمشان تا فردا صبح برای تعمیر ببرم پیش مظفر کفشدوز که 
صدای بهمن آمد. حتی نفس هم نمک‌یشیدم که مرا نبیند. طبق معمول داشت 
بلندبلند معاملة میلیونی جوش مــ‌یداد. تا از در ورودی بیرون آمد، کیهو انگار 
که نجوا کند: »لنَگم به خدا! به تار موت قسم، من که کچلم. همین امشبم ننمو 

آوردم خونة برادرزنم. طلبکارا بست نشستن پشت در خونه، تا صبح ببینم کجا در برم!«
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